广州街头几乎找不到闲逛的人 这是和法国最大的区别

白屿淞BrunoBisson,在广州生活了近3年的法国驻广州总领事。热爱摄影,并以宋白玉的名字举办《行走·心境》摄影展。近日还举办了《“ArtofFlneur”从法国到广州的都市浪游》分享讲座,讲述他在广州浪游的心得和故事。

私生活

爱背着帆布包在广州无目的地边走边拍

大约10多年前,当时白屿淞还在北京任职,每年会来广州两次,为的是参加广交会或陪同访客。对广州可以说有一定了解,即便如此,他当了驻广州总领事、真正居住在这个城市后,广州的变化还是让他大吃一惊。这种变化可以说是翻天覆地,他认为广州比之前现代化了很多,也更充满活力了。文化艺术方面的活动渐渐多了,对公众的开放程度也越来越高。拔地而起的珠江新城尤其恍如隔世。大城市往往交通堪忧,但广州的交通,白屿淞觉得还是可以接受的。他喜欢广州的绿化,但在刚来广州之初对这里的温度、湿度和降雨量还是始料未及,不过这一切都没有挡住白屿淞在广州漫步的脚步。

白屿淞的广州漫游颇有“理论基础”。本雅明在1930年代创造了“都市漫游人”(Fl neur)一词。形容那些在巴黎蹓跶做细致观察,而又依恋文明城市的人。白屿淞在广州的漫游没有目的,他喜欢背上那个印着“慢”字的帆布包,手执徕卡卡片机,不仅限于某个著名景点,可能就是家的周围,也有可能是坐到某条地铁线的最后一站,随便走走,边走边拍,把自己变成一个本雅明所说的“都市浪游人”。

喜欢在林荫下散步,更喜欢广州的夜景

“广州书墟”上有他拍下的城中生活光景;“每日一巴黎”活动上与广州人分享他在当地经历的故事……他在中山大学周围居住,一度因为戴眼镜而被以为是老师,还因为抓拍而被路人大吼。他喜欢在广州的林荫下散步,更喜欢广州的夜景。他眼中的广州没有什么大事件,有的是———街头平板车上下象棋的已经秃头的阿叔、坐在牛杂店前面吃香蕉的大妈、在小洲村围墙边打电话的年轻女性、小巷旧屋里警惕地露出半边脸的老人,还有在街角食肆、摊位、长椅上睡着的人。他喜欢用旁观者的身份观察这座城市以及这座城市里的人,“如果对方做好被拍的准备,我不会去拍”。为了不暴露本来的身份,他办影展甚至起了“宋白玉”这个新的中文名。

白屿淞坦言,广州高温时间长,适合“漫游”的时间不多,但他依然非常享受漫无目的地在街上闲逛并拍照的时刻。他说:“在街上闲逛时,我会打开所有感官,全神贯注地试图发现那个地方。法国哲学家笛卡尔有句名言‘我思故我在’,或许我的另一句格言是‘我行走故我在,我感动故我在’。”

广州街头行人走路的速度很快

在白屿淞看来,中国和法国最大区别在于人的状态,这从他拍的照片可以看出,“里面有很多人,他们都没闲着。有的背着小孩,有的边走边看手机,有的在看展览,有的拎着水果,还有的在买东西,还有的在问路。当然就算照片上有的人什么都没做,只是走路,但从步履姿态和面部表情来看,也都是有计划、有目的地在走。好像没有一个闲人,真正像法语里‘Fl neur’这样漫无目的闲逛的几乎找不到。他们目的性很强,身上都有各种压力,走路的速度非常快,这是第一个差别。”但其实在漫游过程中常有意外的惊喜,“我就会在漫无目的的闲逛中被荔湾的老理发店吸引。”

中国和法国另一大区别是语言方面的,白屿淞说“Fl neur”———“都市漫游人”这个词在法语里有二十多个同义词,这说明法国太闲了,所以发明了这么多词,但是这里好像这类的词就少多了。

私聊

大和人多是对广州的第一印象

南都:广州有哪些适合和哪些不适合闲逛的因子?

白屿淞:我对广州的第一印象就是大,就是人多。广州的规模相当于法国的一个省,广州的人口是四分之一个法国。广州有那么多个区,我很想一一走遍,但是好像还是没有做到。过大的城市其实不是很适合漫游,比如广州大道上肯定不能闲逛,要去那些适合漫步的地方可能要在路上花半天时间才开始,这样非常费时。

广州是个很亲切的城市,但人们对你又不会过分关注。一个闲逛的人很容易就被淹没在普通人当中了,这又是很适合闲逛的因素。

大都市里宁静是奢侈品

南都:你喜欢在广州的哪里闲逛?

白屿淞:我很喜欢老城区的宁静,在大都市里宁静是奢侈品。我很喜欢东山区,现在对很多街道都比较熟悉(据说在龟岗大马路等地方,他能够非常明确地向朋友推荐哪家小吃店的包子好吃)。我喜欢偶然发现的有意思的地方,但现在东山人也开始多起来了。我还很喜欢黄埔古村。新港东路沿线地铁站最后一站出来再走一段路的地方,没有人,非常安静,简直不像在中国。芳村也有不错的地方,现在地铁很方便,可以直接去佛山、顺德,那里更适合闲逛。珠江新城虽然也有适合走路的地方,但是周围没有真正在那里生活的人,觉得不接地气。我不能把我喜欢的地方都告诉你,不然你们就都去了。

放慢脚步才能做回自己

南都:你会用怎样的方式在广州闲逛?

白屿淞:首先要很放松,心情放松,肌肉也放松,什么也不想。但是这很难,因为一会就有电话或者短信过来了。所以我会把手机的音量调小,不要让它震动。没有接到工作的电话也无所谓,反正毕竟不是每天都这样。在闲逛时可能有邂逅和相遇,你甚至有可能遇上你的男朋友或女朋友。

南都:你喜欢闲逛,可会不会被人说成是无所事事,吊儿郎当?

白屿淞:我到了广州就没有戴过手表了,步子放慢下来,你才能重新做回自己的主人。有人说我没有时间闲逛啊,我就要告诉他,不对,这只能说明你被时间吞没了。闲逛让人变成人,唤回属于自己的记忆。不管遇到好的场景还是不好的场景,都没关系,这就是生活,有阳光也有雨天。

微信关注《私人广州》,请扫描二维码或微信搜索“南都云生活”

编辑:麦慕银